Durante el velorio de Consuelo Vidal

Amaury Pérez - La Habana - Octubre de 2017.

Ahora cuando al fin los análisis me dieron negativos y las plaquetas subieron, pasé la semana entera con Zika sintiéndome fatal, recordé a cierto personajillo, un mulato alto, bien atildado y rondando los setenta, que vagaba por las funerarias repartiendo pésames a los familiares de los occisos aunque ni los conociera.

En el velatorio de mi madre y en ese momento donde la tristeza profunda, la incertidumbre, el temor, y los recuerdos se vuelven una unidad, se me acercó circunspecto y con voz sombría afirmó: “¡Compañero Amaury ha visto usted como se está muriendo gente que no se había muerto antes!”

Luego supe por otros dolientes que era una frase suya repetida de velorio en velorio. Un día me dijeron que él mismo falleció sin enterarse de que no falleció con anterioridad. Alguien que arribaba a semejante conjetura debió ser un hombre más avezado en asuntos vinculados con la eternidad.